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Autunno ribaltato, fogli di foglie, indizi sparsi 
sulla superficie da cucchiaio; il volto capo-
volto, oblungo, si inabissa.

Il riflesso è una flessione di luce, si sno-
da come un serpente d’acqua, scivola tra 
scorie residue e agitazioni sensoriali; sug-
gerisce una prospettiva nuova, scombina e 
ricombina le aspettative visive.

È necessario riformulare le pregresse e 
piane  geometrie e programmazioni dello 
sguardo, liberare la guizzante indagine 
oculare dagli orpelli-zavorra, per intercetta-
re diversi punti di fuga in un gioco nuovo. 

Solo così  lo sguardo ironico – sornione 
nelle sue consapevolezze invertite – può 
tornare ad accarezzare sostanze, la cui 
suggestione assaporare come retro-gusto 
mantecato nel retro-scena delle pupille, 
beandosi sulle papille di fermenti ricchi di 
un piacere riscoperto.

Trame rampicanti si avviluppano sulla 
scorza e attingono alla polpa di materie e 
memorie, per suggerne linfa e rielaborare 
nuovi processi creativi; Tramando si rag-
giungono snodi e si sciolgono nodi, si dà 
voce alla brulicante scrittura del gesto che 
maschera il tatto sommerso e inespresso. 
Ludica scrittura, il gesto ironico rifranto in 
tasti eclissa – reinterpreta – le gesta tea-
tranti dei corpi. Saperi e sapori intricati on-
deggiano nell’umidità di vermiglie reti neu-
ronali e nel contatto si fanno configurazione 
di senso dai sensi.

Distilliamo, goccia dopo goccia, nelle poz-
zanghere tra le mani, il mondo che si river-
sa nell’imbuto delle cavità oculari. E il ciclo 
paradossale di pensiero prosegue come in 

Autunno nel cucchiaio.
Inverno inverso.

un quadro di Escher. Doppi opachi, simme-
trie non isometriche e specchi a-varianti.

Il metallico riflesso di cucchiaio contempla 
ancora sulla sua retina disinvolta, in anneb-
biante partecipazione emotiva, il sapere da 
assaporare. Il vedere – da lacrima  velato 
– impuro, rammemorante emozionato, è 
all’indiana gaudente, sulla zolla disvelta 
di mondo che è coscienza di sé – stretto 
nell’apertura alla differenza resa possibile 
dall’opacità di uno sguardo riflesso. 

Ovulo di pozzanghera:
on a Brain-landscape!

A.P. - R.C.
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Gli ultimi rimasti sono noti come scal-
pellini, ma il loro mestiere si “limita” al 
restauro o al rifacimento di parti d’abi-
tazioni (come ad esempio porte o stipi-
ti di finestre), di antiche piazze o di al-
tre strutture in pietra. Stiamo parlando 
dei lapicidi (dal latino lapis = pietra più 
caedo = tagliare) o più comunemen-
te dei tagliapietre, grazie al cui lavo-
ro possiamo oggi ammirare splendidi 
monumenti del passato. La loro atti-
vità esiste dall’inizio della civiltà, da quando l’uomo 
ha cominciato a imparare a costruire solide struttu-
re in pietra piuttosto che deperibili capanne in legno, 
in altre parole da quando ha appreso i segreti della 
lavorazione della pietra. Col tempo i lapicidi hanno 
cominciato ad organizzarsi, a lavorare in gruppo per 
ottenere grandi risultati e nel medioevo rappresen-
tavano addirittura una delle più importanti catego-
rie sociali. Durante i secoli “bui” infatti, i tagliapietre 
erano soliti riunirsi in grosse corporazioni finalizzate 
principalmente ad una pratica organizzativa di can-
tiere e non a scopi sociali volti ad acquisizioni dei di-
ritti dei lavoratori, come si potrebbe pensare. Que-
ste compagnie di lapicidi, nel corso della loro lunga 
storia si sono comunemente adoperate come mae-
stranze al totale servizio di un capo o di un sovrano 
illuminato, e la nostra memoria storica, riguardo alle 
grandi opere del passato, ha di conseguenza privile-
giato l’attività di committenza o quella dell’architetto/
ingegnere esecutore del progetto, ma ha quasi sem-
pre dimenticato proprio il lavoro dei lapicidi, fonda-
mentale per la corretta e riuscita esecuzione di ogni 
importante impresa monumentale. Non è possibile, 
infatti, immaginare alcuno splendido monumento in 
pietra che non abbia richiesto il fine lavoro di esper-
ti tagliapietre, in grado di modellare e forgiare volta 
per volta i conci rispondenti alle misure prestabili-
te e a tutte le eventuali e complesse situazioni che 
si presentavano in corso d’opera. Ciò è dimostrato 
dai continui spostamenti, ampiamente documenta-
ti soprattutto dal medioevo, di gruppi organizzati di 
maestranze in giro per l’Europa, impegnate al ser-
vizio dei diversi sovrani che ebbero bisogno del loro 
lavoro. Oggi fortunatamente, in seguito ad una se-
rie di studi volti al restauro e al recupero architetto-

nico di grandi complessi del 
passato, è finalmente (e giu-
stamente) venuta alla luce 
la storia dei lapicidi, ossia la 
vita di chi realmente lavorò 

nei cantieri da co-
struzione. Si sta 
riscoprendo un’in-
teressantissima 
storia nella storia, 
costituita da codi-
ci, segni e marchi 
incisi sulle pietre, 
ma che purtroppo 
non sempre sia-
mo in grado di de-

cifrare ed in cui molti vogliono vedere concezioni o 
saperi astronomici. Bisogna invece semplicemente 
sostenere che spesso questi segni ritrovati sui bloc-
chi (come ad esempio asce, lettere e vari simboli 
astratti) sono generalmente indicazioni concernen-
ti l’organizzazione pratica ed economica dei cantieri 
da costruzione in cui lavorarono i tagliapietre. Questi 
segni, infatti, possono ad esempio suggerire il lapici-
da che ha apposto il suo marchio sul blocco di pietra 
squadrata (concio), a identificazione di se stesso e 
del suo lavoro per il relativo pagamento, altre volte 
sono invece marchi incisi per indicare la cava di pro-
venienza dei blocchi o il punto della muratura in cui 
collocare determinati conci; insomma, comunemen-
te hanno un’indicazione specifica relativa al lavoro di 
cantiere. Lo studio scientifico e sistematico di questi 
segni però è relativamente recente; ricerche e anali-
si sistematiche risalgono solo alla fine dell’ottocento 
in Gran Bretagna, cui nel secolo successivo segue 
il resto d’Europa, ma in entrambi i casi si è analizza-
to principalmente il medioevo, periodo in cui i segni 
sono sicuramente molto presenti. L’Italia si è affac-
ciata solo di recente al problema ma già con buoni 
risultati, come lo studio condotto da Walter Zoric nel 
1989 sul Duomo di Cefalù in Sicilia, in cui l’autore 
è riuscito a spiegare piuttosto chiaramente la pro-
blematica emersa dai numerosi segni ritrovati sotto 
l’intonaco proprio in seguito a dei lavori di restauro. 
Questa mancanza di ricerche in Italia è stata spie-
gata ipotizzando un minor uso della pratica, ma vari 
ritrovamenti testimoniano semplicemente (a nostro 
parere) una presenza diversificata nelle varie epo-
che. Così, oggi è possibile ritrovare in volumi o mo-
nografie di più ampio respiro, quasi esclusivamente 
solo capitoli, paragrafi o addirittura accenni concer-
nenti i segni dei lapicidi. Siamo però certi che l’im-
portanza e l’utilità dei segni per lo studio e la cono-
scenza dei nostri splendidi monumenti antichi, ren-
derà omaggio e giusta “gloria” agli esecutori manuali 
delle grandi opere del passato.

Persistenze

Segni e marchi dei 
lapicidi

di Nicola Ditommaso
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Eclettico: appassionato 
nostalgico e cantastorie 
innovatore, umano so-
stenibile e gentile, de-
clamatore instancabile. 
Artista: architetto crea-
tivo, pittore eccellente, 
musicante fra passato 
originario e futuro per-
cettibile della sonorità. 
E’ solo un uomo, ricer-
catore delle profondità 
dell’universo, audace 
lettore di se stesso, 
prova la sua esistenza 
cercando di rispondere 
a domande che, se risposta hanno, analiz-
zano temi legati alla nostra essenza; concetti 
trattati in modo non sempre percettibile dal 
nostro quotidiano. I cofanetti cd e dvd a lui 
dedicati sono in vendita nelle più importanti 
librerie nazionali ed internazionali: “interes-
santi”. Fanno parte di una collana che mostra 
accuratamente la storia di interi generi musi-
cali quali ad esempio la canzone napoletana 
e la storia di immensi artisti del calibro di Si-
natra ed Ella Fitzgerald. Accanto ad essi il ge-
nere della Tarantella che, legato al fenomeno 
antropologico ed etnologico del Tarantismo, 
lo riconosce come proprio portatore univer-
sale. Il cofanetto in questione, dal figurativo 
prezzo di 10,50 Euro, è formato da 5 cd: uno 
con i midi di pezzi di musica popolare del Sud 
Italia, due cd musicali con i suoni da lui crea-
ti e riscoperti e 2 video dvd che trattano il 
primo, della sua biografia filmata, il secondo 
della simbologia alla base delle sonorità da lui 
espresse dal 1966 ad oggi. Si può parlare di 
uno sciamano facendone tranquillamente il 
nome? Forse la risposta è NO. Parlare di uno 
dei guru della musica dell’antropologia e del 
simbolismo? Forse NO. E del suo curriculum 
può esser addirittura superfluo accennare, già 
molti lo hanno lodato – a questo proposito ve-

diamo le immagini che filmano i 60.000 “car-
nevaleschi” della p.zza San Marco veneziana 
danzare al ritmo della musica del nostro guru. 
E’ pelle d’oca. Altresì superfluo potrebbe esser 
parlare in profondità del complesso fenomeno 
del Tarantismo risulta esser lungo e tecnico. 
Il Tarantismo è stato analizzato attraverso 
differenti punti di vista, ognuno dei quali ha 
apportato importanti considerazioni. Le prime 
fin nel 1485: Leon Battista Alberti parlava ti-
moroso del fenomeno, come ombra che attra-
versa e smuove le povere coscienze contadine 
nutrendosi voracemente di paura esistenziale 
e di esorcismi atti a liberarci da semi-demoni. 
Poi, ancora nel 1600 Vincenzo Bruno e Matteo 
Zaccolini. Ma gli anni ‘50 del secolo scorso 
hanno “ospitato” i ricchi studi documentati da 
Ernesto De Martino (i più curiosi consultino 
per approfondire E. De Martino, La terra del 
Rimorso, Net Edizioni, 2002). Concetto fina-
le che trasuda lavoro sintetizzare, è che alla 
base di questo vasto fenomeno ricco di simbo-
logie di musica, colore e danza, viste queste 
come vere e proprie terapie, vi è la condizione 
psicologica negativa formata da ri-morsi e co-
strizioni sociali, soprusi, emarginazione che le 
Tarantate subivano (erano per la maggioranza 
donne le persone colpite dal morso del ragno). 
Credenze popolari, rituali mistici provenienti 

Anthology of Taranta
& Tarantella

di Gabriele Di Stasio
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dall’antichità, movimenti circolari, energie 
universali liberate dalla musica, stati catar-
tici raggiunti attraverso la danza frenetica. 
Ed è creazione di condizioni grazie alle quali 
avveniva la liberazione della vittima. Vittima 
in stato di ira funesta e depressione. “Danza! 
Danza! Salta! Salta! Liberatela!” Attraverso 
l’evaporazione del veleno del ragno per mez-
zo del sudore (in realtà quasi mai si trattava 
di morsi reali ed animali carnefici erano con-
siderati anche serpi, scorpioni ed altri insetti). 
E nel cofanetto numerosi sono i simboli ed i 
concetti. Si evidenziano osservazioni più vol-
te espresse dallo sciamano nel corso dei suoi 
interventi “inibitori”, causa di riflessione per 
gli spettatori desiderosi di conoscenze che, 
non potendo disporre del tempo necessario 
all’analisi approfondita dei concetti “ragnate-
la”, possono ora soddisfare le curiosità riferite 
al complesso fenomeno riguardante il morso 
della TARanta. Diversi in questi anni gli incon-
tri con l’artista, ed impegnativi, ma a dir poco 
attraenti e derivati da concetti discussi con 
ironia. Son proprio questi che permettono al 
tempo di fluire piacevolmente. 

Chi sei, che vuoi? Dove vai? Un fiorino!
Sono nato a Sabaudia in provincia di Latina il 
6 aprile 1944, proprio mentre bombardavano 
gli Americani. Mentre nascevo, sul tetto della 
casa c’erano i Tedeschi che sparavano con le 
mitragliatrici antiaeree. Ecco perché mi è con-
naturale un forte senso ritmico e percussivo 
nella musica che faccio.

Studi e ricerche che cercano di penetrare 
le radici della musica…
Ho iniziato ad appassionarmi alle radici della 
musica dopo l’esperienza del “Ci Ragiono e 
Canto” di Dario Fo per il quale avevo compo-
sto con Fo ed Enzo Del Re “Avola” e “Povera 
Gente”. “Avola” riguardava le lotte contadine e 
i due morti che vi erano stati durante le mani-
festazioni di Avola mentre “Povera Gente” era 
dedicata agli emigranti del Sud che partivano 
per il Nord, Torino soprattutto, con le valige di 
cartone. Ancor prima di queste scrivevo can-
zoni relative alla Beat Generation, fra queste 

il mio primo 33 giri dal nome “Ho la Criniera 
da Leone” perciò tensione… con i musicisti 
della Scala di Milano edito dalla Ricordi.

“Niente si crea, niente si distrugge ma 
tutto si combina, vola e va”. Soggetti di 
questo concetto sono le particelle, segni 
infinitesimali dell’essere che “continua-
mente nascono e muoiono combinandosi 
fa loro mosse circolarmente dal caldo e 
dal freddo”.
Noi siamo campi magnetici in un campo ma-
gnetico generale e come tali siamo sottoposti 
ai movimenti ed ai cambiamenti naturali dei 
campi magnetici. Questi flussi in movimento 
rappresentavano l’essenza dei rituali relativi a 
Bacco e Dioniso i cui nomi significano appunto 
vita che scorre in movimento. Nel cattolicesi-
mo questa tensione ascetica è indicata come 
movimento e presenza dello Spirito Santo.

La parola Tarantella ha radice TAR intesa 
come percorso circolare dei segni, fuoco, 
luce, origine della vita, trasformazione, 
collegamento e passaggio tra vari mon-
di e dimensioni. Questi concetti sono 
rappresentati nelle culture antiche da 
Isthar, Astarte, Taràn, Afrodite, Venere, 
diversi nomi indicanti la stessa dimen-
sione…e ci trasformiamo tutti…
Divento un medium, un Majaro divinatore 
che fa da intermediario e ponte tra le ener-
gie oscure come la depressione, la paura e 
la noia, e quelle luminose. Cerco di innestare 
una trasformazione in ogni danzatore. Per di-
mensione oscura intendo il 90 per cento della 
materia costituita appunto da materia oscura. 
Il 10 per cento è costituito da luce alla quale 
associamo il bene, la gioia, il giorno, la felici-
tà, ovvero un movimento espansivo contrario 
alla materia oscura la quale invece si compat-
ta diventando pesante ed impenetrabile.

Trance catartica ovvero TaranTrance, 
pezzo che ha fatto ballare tanti altri pae-
si del mondo arrivando ai vertici delle 
classifiche: 18esimo posto nella classifi-
ca pop Usa davanti a Britney Spears ed i 
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Rolling Stones.
Nel 1996 ho tenuto un concerto in Alabama, 
a Birmingham. In quell’occasione oltre 10.000 
persone ballarono come grilli. E’ maturata al-
lora l’idea di insistere e preparare il cd “Taran-
Trance” composto da 3 pezzi di 15 minuti cia-
scuno in cui vi è un evoluzione: si passa dalla 
danza a ruota circolare, alla danza a coppia 
sia dia morte che di odio, ovvero di spade, 
fino ad arrivare al terzo livello che è quello 
dell’estasi solitaria, momento di trascendenza 
e spiritualità, sospensione dell’essere.

Musica legata ai campi magnetici ai quali 
siamo sottoposti nel nostro quotidiano…
Nelle strutture musicali e nel modo di pronun-
ciare le parole intese come segni di energia 
che prendono forma, tengo conto delle fre-
quenze emesse e dell’effetto che producono 
sulle varie parti del corpo umano, così come 
fanno i farmaci o l’agopuntura o altri meto-
di curativi. Atanasius Khircher, dotto padre 
gesuita del ‘600, aveva inserito il tarantismo 
proprio nella ricerca sul suo volume riguar-
dante i campi magnetici dal nome “Ars Magna 
Sive Magnetica” già nel 1613. Per spiegare 
l’effetto delle frequenze sul corpo umano fece 
l’esempio di bicchieri di acqua in cui in uno 
vi era dell’olio, in un altro aceto e nel terzo 
crema di fagioli. Alle frequenze ed ai suoni 
dei bicchieri si relazionavano parti del corpo 
differenti per “simpatia armonica”. Nella mia 
musica i campi magnetici sono espressi in 
frequenze acustiche e cromatiche, a monte di 
essa vi sono però ricerche e conoscenze per 
poter usare i giusti suoni e colori.

Le danze delle Tarantate analizzate da 
Ernesto De Martino negli anni ’50 avve-
nivano simulando azioni rituali derivate 
dai culti divinatori visibili nei disegni di 
manufatti pre-cristiani. Erano risalenti 
alle antiche civiltà Italiche. Le immagini 
ritraevano danze che si componevano 
di “movimenti, suoni e colori, una sola 
unità espressa in frequenze che si com-

binavano reciprocamente e variamente”. 
Mutamenti che dunque si originavano da 
queste combinazioni di danza suono e 
colore…
Ristabiliva l’equilibrio tra parti contrapposte: 
ognuno di noi ha un suo proprio equilibrio fra 
parti positive e negative (armonia). Questo 
equilibrio passa continuamente attraverso tre 
stadi: solido, liquido e gassoso, in continua e 
circolare trasformazione. Quando questa cir-
colazione è interrotta bisogna intervenire per 
riportare fluidità e dunque il movimento circo-
lare. Il tarantato ballando e riposando come 
un ferro messo sul fuoco, opera su se stesso 
per modificare la propria struttura e adattarla 
al nuovo, ritrovando così il proprio equilibrio e 
la guarigione.

La circolarità è un concetto nel quale 
ognuno è parte integrante dell’insieme in 
un contesto di uguaglianza e la Taranta 
si balla facendo “ROTA”, rota…rota…
In un processo dinamico di trasformazione la 
Ruota è il primo livello, quello della circolazio-
ne, ovvero il movimento cosmico della mate-
ria; il secondo livello è la dialettica composta 
da coppie come giusto-sbagliato, vero-falso 
ecc. Il terzo livello è la sospensione ovvero il 
paradosso.

Siamo forse effluvi, veli, segni viventi. 
Praticamente siamo tutti responsabili 
socialmente.
All’interno di campi magnetici generali siamo 
tutti sottoposti al fiume del divenire ma è ov-
vio che ognuno di noi è responsabile del pro-
prio corpo e della propria salute. Il contributo 
di ognuno è fondamentale per la sopravviven-
za di tutta la nostra tribù.

È un forsennato dell’attività umana, ma 
nulla crea e nulla distrugge, segue il corso 
delle cose, ne analizza i significati, dei mi-
lioni esistenti, ne parla e ne comunica alcuni 
contenuti, emoziona e si emoziona…Antonio 
Infantino.
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Per J. Derrida la scrittura, intesa come iscrizione in 
generale e archiscrittura, assume il valore e la fun-
zione di trascendentale. Trascendentale è ciò che 
consente qualcos’altro in termini di condizione di 
possibilità del suo essere colto, percepito, indagato. 
Questo termine lo impiegava Kant per indicare cosa, 
secondo la sua filosofia critica, fosse da considerarsi 
intermedio nella conoscenza, ovvero quelle catego-
rie di “spazio” e “tempo” che ci permetterebbero di 
avere un contatto col mondo e di cogliere i fenomeni 
posizionandoli, definendoli. 
Il “trascendentale”, infatti, è una sorta 
di medium, di ponte, tra un sogget-
to e il suo oggetto: è la modalità di 
assoggettamento dell’oggetto, come 
anche può essere, secondo una cer-
ta reciprocità – e qui ci allontaniamo 
da Kant – una modalità di oggettifi-
cazione del soggetto. Ragionando 
sulle condizioni di possibilità che in 
un orizzonte dialettico di reciprocità e 
reversibilità si fanno ri-percezione dei 
fenomeni, cioè non tanto assoggetta-
mento quanto metabolizzazione reci-
proca e ricorsiva dei fenomeni stessi 
– lungo quell’asse che Merleau-Pon-
ty definiva il “visibile”, inscindibile dal-
l’”invisibile” – approssimati l’uno all’al-
tro in una vicinanza erotizzata (con-tatto promiscuo 
del visibile, poroso fintanto che è caratterizzato da 
una complementare convessità ombrosa), il trascen-
dentale si pone come condizione “impura”: non tanto 
potenza astratta della conoscenza, quanto at-tratto 
at-traente. E qui si torna alla iscrizione o alla scrittura 
intesa come trascendentale della conoscenza. Der-
rida, anche secondo la ricostruzione proposta da M. 
Ferraris nella sua “Introduzione” critica, vede nella 
archiscrittura la genetica e originaria costituzione 
della conoscenza da un punto di vista empirico, 
quindi non tanto fondamentale in termini teoretico-
astratti quanto in termini di priorità logico-temporale. 
Contrariamente alla priorità assegnata alla parola da 
una certa reinterpretazione critica di Kant alla luce 
della centralità del linguaggio (si veda per esempio 
il pensiero di Apel e Habermas), il trascendentale 
come scrittura, rinviando all’atto del tracciare che 
nel tratto si dà e non si dà insieme – è cifra –, rinvia 
alla attualità del gesto e, quindi, in linea con Husserl 
non si parla di un astratto apriori della conoscenza, 
cioè di uno schematismo ideale, ma dell’apriori em-
pirico e di come esso sia iscrizione e traccia a sua 
volta inscrivente. 

Cosa in fondo permette la percezione di qualcosa? 
L’archiscrittura è una trama di tracciati e iscrizioni 
che ci struttura, aprendo una dimensione interiore 
che non è temporale ma spaziale, come a dire che 
“riabilitare il tempo spazializzato rispetto alla tempo-
ralità come distensione dell’anima è, nella fattispe-
cie, rimettere il mondo sui suoi piedi” (M. Ferraris, 
Introduzione a Derrida), dove i piedi del mondo sono 
il nietzscheano contatto con la terra. La percezio-
ne, dunque, è avviata a partire dall’incorporazione 

implicita di una traccia, su cui a sua 
volta è tracciato un altro segmento di 
percorso. Il corpo è un registro in cui 
la grammatica storica dei rapporti tra 
individuo e mondo è conservata, con 
le sue virtualità e le sue totipollenze 
recessive da un lato e la sua attualità 
circo-scritta dall’altro.
Nel tracciare su qualsivoglia suppor-
to, icone e poi simboli, è portato ad 
espressione, ripetuto, il progetto con-
sapevole, auto-riflessivo, di questa 
memoria di solchi organici che ci at-
traversa, per spiegarci e specchiarci, 
riconoscerci e allo stesso tempo per-
derci un po’ nelle trame e nelle pieghe 
-  di piaghe – della nostra accumulata 
evoluzione progressiva.

La filosofia del tratto e del disegno è a questa pro-
spettiva che si rifà. L’estetica del tratto corrisponde 
a una fenomenologia del tatto e del con-tatto per-
cettivo e alla sua storica evoluzione, cioè a come 
si è progressivamente registrato e articolato nonché 
espresso ogni “toccamento”.
Dal tratto al tatto si misura un ritorno alla “superficia-
le” performance arcaica e futuribile della danza, del 
teatro, dell’arte del corpo in tutta la sua pienezza di 
gesto attraente, tracciante, come nel pittore che di-
pinge una tela, dove ci sono almeno due eventi este-
tici che possono essere colti: un corpo che agisce e 
quanto a esso creativamente rimanda la tela, in una 
rete di rinvii a specchio, infinita – barocca.
E dal tatto al tratto la ripetizione riporta agli scavi e 
alle incisioni che il mondo ha calcato, impresso in un 
corpo, per tutti gli strati e i livelli in cui si scompone, 
fino a raggiungere una minuscola consapevolezza 
che guida un segno, da un graffito a una Cappella 
Sistina o a una Divina Commedia.
La scrittura come trascendentale, come gesto origi-
nario di tracciato-tracciante, riporta l’attenzione sulla 
grammatica del corpo e nel corpo, e sui suoi defor-
manti, creativi rispecchiamenti.

Di tratto riverso in 
tatto…

di Rosella Corda
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M@il about:  the 
machine in the Ghost…

di P. A. Masullo e R. Corda

[27/11/2007 21:40] 27/11/2007 21:40 R.C. to P.M.
La musica è scultura affettiva perché il tempo è “estrazione di materia”, quando noi, passan-
do e accadendo, emozionandoci, mostriamo altri aspetti dell’autoriconoscimento che è parte 
della nostra storia; così come, apparendo, il corpo si fa immagine di continuo: affrancato 
e visibile ma non astratto - piuttosto riflesso, a riverberare e moltiplicare le proprie costituzioni 
complicandosi. Le sculture affettive date dalle esperienze toccanti sono sculture di tempo, nella 
misura in cui lo sono del corpo provato dall’emozione. Un corpo è “scolpito”: attraversato da 
solchi, canali, segni. E’ un paesaggio.
Malgrado questa “attualità scenica” del corpo, cioè la sua “presenza spettacolare”, la sua visibili-
tà esposta, è pur sempre vero che nessuna riduzione è possibile se non nella piega della deco-
struzione, ovvero quella reversibilità tra le parti che è un salto sul posto. Chi è il fantasma di cosa 
e in cosa? La “macchina nel fantasma”  allude al soggetto macchinico che abita il corpo ridotto a 
fantasma esangue, “morta cosa” rimossa. Derrida, allora, distingue tra “spirito” e “fantasma”: 
il fantasma corrisponde al rimosso, a ciò che imperversa come un incubo, perché esso è di 
qualcuno; lo “spirito” (o spettro), invece, si può riferire alla macchina tecnologica, divenendo 
in certa misura ciò che esercita la rimozione in base alla sua pretesa unificante. Il punto è che 
data l’impossibilità di reductio ad unum, un fantasma sarà sempre presente, come un rimosso, a 
molestare il chiarore placido delle cose?

[29/10/2007 11:34] 29/10/2007 11:34 P.M. to R.C.
La scienza ha “scoperto”, recentemente, che il mentire è proprio solo dell’uomo e che esso 
è una strategia di sopravvivenza: quante banalità scopre la scienza!...e noi, oggi, dovremmo 
credere ad essa ciecamente? “l’intelletto, che è uno strumento di conservazione dell’individuo, 
dispiega le sue forze maggiori nella finzione; perché questa (la finzione) è il mezzo attraverso cui 
si conservano gli individui più deboli...Nell’uomo, quest’arte della finzione giunge al suo apice”(F. 
Nietzsche, 1873).
The Ghost in the machine. Questa espressione del 1949 del filosofo G. Ryle denuncia polemi-
camente la critica al modello dualistico di Cartesio, bollandolo come errore categoriale (Porto 
qualcuno a vedere l’università: mostro gli istituti, i laboratori, le stanze, i professori e gli studenti 
e alla fine mi si dice: bello ma perché non mi mostri anche l’università?).
Con il dualismo, infatti, Cartesio introduceva la nozione di soggetto (pensiero, coscienza, spirito) 
dentro il corpo (macchina), frantumandone l’irriducibile unità.
Il dualismo cartesiano fu poi difeso da A. Koestler in un racconto intitolato, appunto, The Ghost 
in the machine e riferendolo al fatto che esiste una certa separazione della mente dal corpo.
In verità, il miglior titolo che si potrebbe pensare, nell’ambito di questa diatriba, è The machine 
in the ghost. Macchina è, infatti, il soggetto. Il soggetto è una “tecnologia” divenuta operante a 
partire da Cartesio che ha conosciuto una sua capacità funzionale fino ai nostri giorni. Se, dun-
que, con l’inversione che si propone qui, macchina è il “soggetto”,  lo spirito, per converso il fan-
tasma - ghost - è il corpo. Il soggetto-macchina, infatti, viene introdotto nel corpo senza il quale 
il corpo sarebbe semplicemente non una macchina ma un non vivente. Un fantasma appunto: 
il fantasma di un vivente, cioè un’illusione dal punto di vista della vita vivente. Se il corpo fosse, 
cioè, senza la “macchina” del soggetto, esso non sarebbe una macchina con un “fantasma” (lo 
spirito), bensì sarebbe un fantasma e basta: un fantasma dal punto di vista della vita. Un non 
esistente, un non vivente: esistono i fantasmi?
Da questo punto di vista la weizsäckeriana “introdizione del soggetto nella biologia” è la vera 
oratio mortis del dualismo cartesiano.

La musica è una scultura affettiva (patica) nel senso che definisce (estrae forme) dall’oceano 
dei sensi, dei sentire, nel senso dei pathe, “i patici”, ovvero, generalmente “il patico”; così come 
il discorso è logico nel senso che definisce (estrae forme) dall’oceano dei significati.



10



13

Cromie



13

Cromie

Passeggiando lungo le strade della Vienna imperiale 
si resta incantati dal fasto dei palazzi e dei parchi, 
testimonianza del potere degli Asburgo e di un pas-
sato che ne attesta il ruolo di capitale di un vasto 
Impero, economicamente e culturalmente ricco. 
Tuttavia, Vienna non può sfuggire al ruolo di punta 
nella nascita di una nuova cultura, anticonformista in 
quanto fautrice della modernità: la Secessione vien-
nese. A partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento, la 
città era stata la sede di nuovi fermenti e ideali che, 
proponendo un superamento del tradizionalismo, 

avevano suscitato numerose critiche ed opposizioni. 
Come avviene ogni qualvolta si  rompono gli schemi 
culturali e sociali consueti, anche la Secessione si 
fece portatrice di una vera e propria rivoluzione. Gli 
stessi artisti avevano sostenuto: «Vogliamo dichiara-
re guerra alla solita routine, al rigido bizantinismo, a 
tutte le forme di cattivo gusto…La nostra secessio-
ne non è una battaglia degli artisti moderni contro i 
vecchi bensì una lotta per affermare la superiorità 
degli artisti sui mercanti ambulanti che si spacciano 
per artisti e hanno interesse a impedire la fioritura 
dell’arte». Nata nel 1897, la Secessione viennese, 
auspicando il superamento dell’arte ufficiale, propo-
neva un intervento che, partendo dalle arti applicate, 
si irradiasse nel campo dell’architettura, della pittura 
e della scultura. In altre parole, la rivolta condotta 
dagli artisti contro l’accademismo aveva come fine 

La Secessione viennese
di Amelia Monaco
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quello di generare 
un cambiamento, 
seppur utopistico, 
della società del 
tempo attraverso 
l’arte. Ed è proprio 
in questo contesto 
che viene appli-
cato il concetto di 
Gesamtkunstwe-
rk, cioè il  principio 
dell’opera d’arte 
totale che, teoriz-
zato da Richard 
Wagner, alludeva 
alla realizzazione 
di un grande connubio di tutte le arti. La convinzione 
che l’arte avesse quindi una missione salvifica e che, 
come tale, potesse farsi promotrice di un progetto 
globale, spinse gli artisti, tra i quali Gustav Klimt, a ri-
definire, in maniera innovativa, l’organizzazione del-
la XIV Esposizione del 1902. È in questa occasione 
che proprio il Gesamtkunstwerk trova la sua massi-
ma realizzazione. Se nel campo dell’architettura era 
già stata operata una vera e propria rivoluzione con 
l’insolita costruzione del Palazzo della Secessione, 
opera di Josefh Maria Olbrich, frutto dell’alternanza 
di volumi geometrici sovrastati da una cupola sferica 
traforata in metallo dorato, singolare fu lo sviluppo 
a cui fu esposta la pittura, di cui fu il massimo rap-
presentante Gustav Klimt. Affascinato dalla bellezza 
femminile e dall’eleganza dei corpi, Klimt proponeva 
un nuovo concetto di pittura, un inno alla sensualità 
mascherato dal decorativismo e  dall’uso si motivi 
ornamentali stilizzati. Concepita in onore di Max 
Klinger che aveva realizzato una statua di Beetho-
ven, la mostra per la XIV Esposizione, era incentrata 
sulla figura del grande musicista poiché «(…) Klimt 
e i suoi compagni vedono in questa figura l’incarna-
zione del genio e nella sua opera l’esaltazione del-
l’amore e dell’abnegazione che possono redimere 
l’uomo» (Gilles Néret). Utilizzando uno spazio realiz-
zato mediante l’uso del cemento, allo scopo di ren-
dere il più neutrale possibile l’ambientazione, l’espo-
sizione, allietata dalla Nona Sinfonia di Beethoven, 

fu completata 
dall’affresco di Kli-
mt. Concepito per 
essere distrutto 
immediatamente 
dopo la chiusura 
della mostra, il 
noto Fregio di 
Beethoven, opera 
lunga 34 metri, è 
espressione della 
grandezza e del-
l’abilità artistica 
di Klimt, alternan-
za di arabeschi 
ispirati ai mosaici 

bizantini. Progettato per essere distrutto dopo la 
chiusura della mostra, il fregio era stato dipinto 
direttamente sulla parete con materiali facilmente 
asportabili (caseina, stucco e doratura). Il tema scel-
to dall’artista ruotava intorno al principio della lotta 
dell’uomo contro la propria condizione di sofferenza. 
È in questo frangente che si colloca la missione del-
l’arte quale mezzo per redimere l’uomo dall’oppres-
sione che è costretto a vivere. É singolare notare 
come il fregio rappresenti uno dei rari casi in cui 
Klimt porta in scena l’uomo che, tuttavia, continua 
a rivestire una funzione del tutto marginale, poiché 
l’intento dell’artista è sempre quello di dare rilievo 
alla figura femminile, al suo potere di femme fatale. 
La debolezza dell’uomo è testimoniata del resto 
dalla rappresentazione dell’eroe raffigurato senza 
abiti e armatura. Nonostante il vigore del corpo, è 
la donna che lo tiene prigioniero, che gli abbassa 
la testa con le braccia, è la donna che ne diventa la 
vera vincitrice. Pur proponendo una nuova visione 
del mondo che anticipava la crisi a cui sarebbe stato 
esposto l’uomo nel secolo successivo, la Secessio-
ne viennese ed in particolare il linguaggio di Klimt 
non furono facilmente apprezzati né compresi. Del 
resto la stessa esposizione non destò l’attenzione 
del pubblico, il fregio testimonia come Klimt abbia 
operato in direzione di una maggiore autonomia del-
le forme e del linguaggio che non dovevano essere 
certamente apprezzati dalla cultura del tempo.
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Scoperto da Andy Warhol, che lo volle come fotogra-
fo per la rivista Interview Magazine, il genio di David 
La Chapelle sbarca a Milano. A Palazzo Reale è al-
lestita la più grande retrospettiva dedicata all’artista 
americano, con l’esposizione di circa 350 opere.
Definito da più parti il Fellini della fotografia per quel 
sapore onirico ed evocativo spesso conferito ai suoi 
lavori, La Chapelle è una sorta di moderno censore 
dei non valori del terzo millennio, che a colpi di flash 
bacchetta celebrities e stereotipi della vita consu-
mistica e vuota così come viene comunemente 
condotta.
La sua opera può essere valutata su molteplici livelli 
di lettura, e l’allestimento a lui dedicato si presta 
perfettamente a più di un’interpretazione. E proprio 
allo scopo di fornire una completa trattazione circa il 
contributo all’arte di questo folle maestro dell’imma-
gine, oggi indicato tra i dieci fotografi più talentuosi al 
mondo, l’esposizione è stata organizzata in diverse 
sezioni.
La sezione Heaven to Hell conferma l’idea delle 
fugacità della fama, mettendo in luce personaggi 
altolocati in situazioni comuni tra disastri ambientali 
e piccole nevrosi quotidiane; le visioni apocalittiche 
descritte sono lo specchio di quel doppio significa-
to che caratterizza l’opera di La Chapelle: la sua 
estetica così dominante e roboante in contrasto con 
contenuti veri e facilmente condivisibili. Donne dai 
fisici scultorei e dagli abiti griffati piombate nei più 
drammatici eventi ambientali ed ecologici sembrano 
bambole di cera pronte a sciogliersi. Tale concetto 
è maggiormente ampliato nella sezione Surrealism 
dove lo star system qui protagonista delle foto, è 
oggetto di una dissacrante ironia circa il suo mondo 
così fintamente perfetto ed evidentemente fasullo. I 
richiami alla letteratura e al cinema sono molteplici: 
da un  Billy Corgan, già cantante degli Smashing 

Pumpkins, rinchiuso in un embrione come il Neo 
di Matrix all’attrice Kirsten Dunst, esordiente de ”Il 
giardino delle vergini suicide”, imprigionata in uno 
scrigno di vetro.
Ma non è solo il mondo delle star ad essere in crisi, 
l’angoscia e la corruzione perversa è insita  anche 
nella comune società americana: quella middle 
class nata dal suo stesso sogno messa alla berlina 
all’interno della sezione “Ricordi Americani” , dove 
in foto di persone comuni ritratte nelle situazioni 
più disparate viene inserito ora un oggetto, ora una 
persona completamente fuori luogo, a suggellare la 
verità dell’assurdo e l’idea che il normale è out.
Si chiude in bellezza con “Meditazione” in cui un 
Gesù, nelle sue vesti classiche e quasi Leonarde-
sche, viene collocato in contesti moderni, riprenden-
do episodi del Vangelo.
In una serie di opere un angelo biondo vaga in 
contesti di morti drammatiche, ma l’idea del futile 
permane e ne è manifesto nella foto intitolata “Cosa 
indosserò quando sarò morto?” dove una donna sul 
letto di morte è visitata dall’angelo che sta per por-
tarla nell’altra vita.
Il gran finale arriva con Diluvio. Qui un’umanità 
rappresentata dalle solite celebrità rischia l’annega-
mento insieme ai più grandi simboli del consumismo 
e della superficialità: il marchio d’alta moda Gucci, 
la catena di caffetterie Starbucks, i fast food Burger 
King. Quest’opera, ispirata agli affreschi di Miche-
langelo nella Cappella Sistina, oltre ad essere l’ope-
ra simbolo dell’intera mostra, è anche la maggiore 
testimonianza del lavoro di La Chapelle: una con-
danna degli odierni costumi fatta attraverso i prota-
gonisti stessi di certi schemi contraffatti, e viene solo 
da domandarsi se questi personaggi si siano resi 
conto anche solo per un attimo di essere l’oggetto 
principale di questo sberleffo, fatto con stile.

“Cosa indosserò quando sarò morto?” 
David La Chapelle tra forma e sostanza.

di Anna Rosa Scattone
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Restituire alla “verità” la 
“bellezza”: il realismo russo

di Giovanna Rita

Varcare la soglia della Galleria Civica di Palazzo 
Loffredo nel cuore del centro storico di Potenza e 
avere la sensazione di essere avvolti e catturati da 
una calda luce. È la luminosità che emanano le tele 
provenienti dal Museo Nazionale d’Arte Lettone di 
Riga, accolte in Basilicata dopo un lungo viaggio ed 
esposte in una mostra dal nome “Verità e Bellezza. 
Realismo russo” che le ospita in una raffinata atmo-
sfera. Divisa in tre sezioni, l’originale esposizione, 
curata da Laura Gavioli, raccoglie un nucleo di opere 
inedite di importanti artisti russi che hanno operato 
fra la seconda metà dell’Ottocento e il primo Nove-
cento, lungo un arco di tempo interessante dal punto 
di vista storico e culturale, di cui l’arte non è che 
un’espressione immediata, istantanea, sincera. 
La sezione centrale, la più corposa, è dedicata ai 
dipinti di secondo Ottocento, periodo in cui le mani-
festazioni artistiche russe sono tese verso un’attenta 
ricerca realista, facilmente collegabile allo sguardo 
attento di scrittori imponenti come Dostojevskij e 
Tolstoj. Le fanno da ancelle le due sezioni minori, 
l’una dedicata al pre-realismo, l’altra agli anni suc-
cessivi alla rivoluzione, dunque al realismo sovietico. 
Alle molte tele che irradiano in colori pastello nature 
morte, fiori e paesaggi, come l’ “Autunno dorato” di 
Martiros Saryan, la “Natura morta con nasturzi” di 
Nadezhda Udaltsova, la nitida e rosea “Natura morta 
con cappello di paglia” di Jury Pimenov, il grazioso 
“Lillà” di Pyotr Konchalovsky, sono affiancate scene 
di vita quotidiana, nude e povere nella loro verità, 
a volte dure e misere nella loro immediatezza. Ed 
è proprio in queste tele che è possibile rintracciare 
quella tensione e quel conflitto sociale così ben deli-
neato nei due grandi rappresentanti della letteratura 
russa ottocentesca, attraverso un pensiero e una 
concezione che potremmo considerare pilastri della 
filosofia contemporanea.
Sin dalla prima opera che completa nel 1846, Do-
stojevskij scioglie nelle sue pagine il tema della 
sofferenza umana in un contesto di miseria e di 
degradazione, e a rivelarlo è già il titolo che egli 
dà al suo primo lavoro: Povera Gente. Se egli nei 
suoi romanzi successivi, capolavori come L’idiota, I 
demoni, I fratelli Karamàzov, concentrerà la sua at-

tenzione sui contrasti tra tematiche concettuali come 
la purezza o la santità e il caos, il disordine, come la 
fede e l’ateismo, che però impregnano e innervano i 
suoi personaggi così da diventare più comprensibili, 
Tolstoj sceglie con decisione e fermezza contro chi 
schierarsi: è la nobiltà e la corruzione di alcuni per-
sonaggi di Guerra e pace che incontrano il proprio 
rifiuto; è in Anna Karenina che egli, attraverso le 
tre storie raccontate, dipana l’eterno conflitto fra la 
realtà storica, il vero, e la liberazione interiore dei 
suoi personaggi attraverso la continua ricerca della 
purezza.
Il centro tematico della mostra, che sembra dare im-
magine e colore agli stessi temi e agli stessi conflitti, 
è dunque la volontà sociale di riscattare i poveri, i 
derelitti, la ancora esistente servitù della gleba, che 
viene abolita solo nel 1861 dallo zar riformatore 
Alessandro II, larghi strati sociali che continuavano 
a pagare una situazione feudale e arretrata in una 
Russia senza diritti. E questa lotta guidata dalla 
determinazione come in “Compatrioti” di Victor Iva-
nov (1949), questa forza emerge, attraverso l’arte, 
anche nei molti ritratti e nei paesaggi, in un gioco 
avvolgente di luci ed ombre, che rendono vivo ogni 
particolare del quadro, restituendo “bellezza” alla 
“verità”. Così il filosofo rivoluzionario Černyševskij 
scriveva che “la vera e più alta bellezza sarà proprio 
quella che l’uomo incontra nel mondo reale”.
La mostra ha aperto le sue porte al pubblico lo 
scorso 26 ottobre e ospiterà le tele lettoni fino al 10 
febbraio 2008, dando forse la possibilità di andare, 
attraverso l’arte, anche oltre l’arte, perché con la sua 
forza e comunicatività consente di far incontrare a 
noi, Lucani in Europa, un patrimonio culturale tanto 
lontano quanto affascinante. La selezione di queste 
tele dell’est europeo permette di avvicinarci in modo 
significativo all’arte russa e alla sua storia, scelta 
molto apprezzata da Astra Kurme, ambasciatore 
Lettone in Italia, e da Irena Bužinska, curatrice del 
Museo Nazionale di Riga.
In un connubio tra società e arte, tra realtà e pensie-
ro si dipanano le tele che parlano da sole per esem-
plificare le difficili turbolenze storiche, con la purezza 
di cui ancora una volta solo l’arte è capace.
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Il cinema nasceva nel 1985, tra le brac-
cia sicure di un  piano sequenza.  
La continuità tecnico-chimica della pel-
licola fotografica consentiva alla luce di 
impressionare, sulla superficie dei suoi diciassette 
metri, un’unica inquadratura di circa cinquanta se-
condi.
L’inizio, la parte centrale, l’epilogo della vicenda nar-
rata venivano filmati in continuità spazio-temporale 
e racchiusi, concretamente, all’interno del perimetro 
quadrilatero della singola immagine ed esteticamen-
te entro il fluire visivo della scena “assoluta”.
Eppure, a partire dall’assemblaggio di spezzoni di 
rulli e bobine operato da Georges Méliès alla scelta 
di ordinare le singole inquadrature di per sé incom-
plete, in base a motivi di necessità drammatica, per-
seguita da di David W.Griffith, il montaggio s’impone 
ben presto come elemento fondante del linguaggio 
filmico.
Grazie al montaggio, il cinema, mezzo fotografico 
finalizzato alla registrazione della semplice attualità 
del quotidiano, conquista una propria autonomia 
artistica e diventa mezzo estetico di grande sensi-
bilità.
Intellettuale, descrittivo, ellittico, invisibile, poetico 
che sia, considerato già negli Anni Venti del Nove-
cento “…il vero linguaggio del regista” (V. I. Pudo-
vkin, Russia 1893-1953), il montaggio acquista col 
tempo, grazie all’evoluzione tecnologica dei mezzi 
cinematografici e al cambiamento delle esigenze 
estetico-emotive degli addetti al lavoro audiovisivo, 
una credibilità ed una rispettabilità “artistica” tali da 
arrivare ad essere stimato “…la quintessenza del 
cinema come forma d’arte” (Georges Lucas, USA 
1944)  e “…il solo aspetto specifico della sola arte 
del film” Stanley Kubrick , USA 1928-1999).
Oggi, nel XXI secolo, nell’era del digitale, tra le fila 
della ricerca, un numero sempre più nutrito di cinea-
sti, in apparente controtendenza, torna alla mono-
filmicità della narrazione.
In un’epoca in cui lo sviluppo tecnologico ha per-
messo alla scena “assoluta” di divenire tra le sfide 
stilistiche più ardite, il piano sequenza archetipico 
smette di essere la condizione necessaria del ci-
nema per divenire il campo per eccellenza della 
sperimentazione.
Se Alfred Hitchcock nel 1948 aveva cercato 
di precorrere i tempi realizzando Nodo alla 
gola, è con Alexander Sokurov e il suo tre-

dicesimo film, Arca russa (2002), che il 
cinema mondiale conosce il primo film 
raccontato in un unico, reale, ininter-
rotto piano sequenza.

Se Nodo alla gola  è composto da undici piani-se-
quenza collegati tra loro attraverso quattro stacchi 
“dissimulati” in modo tale da farli apparire come 
un’unica ripresa, Arca russa supera i limiti della 
“tecno-fisica” HD (high definition) grazie alle caratte-
ristiche “taumaturgiche” di una videocamera digitale 
ad alta definizione 24p.
La steady-cam, messa a punto dalla tedesca Kopp-
Media, ha permesso di coprire i 1300 metri delle sale 
dell’Ermitage rese protagoniste dal film, superando 
lo standard dei “canonici” 300 metri coperti dal cari-
catore 35mm.
Lo speciale hard disk portatile con batteria ultra sta-
bile, realizzato dalla Director’s Friend, ha consentito 
di registrare fino a 100 minuti di immagini, contro i 46 
minuti garantiti dalle normali cassette.

Accompagnato da un cinico diplomatico francese 
attraverso i 33 saloni di un enorme set cinemato-
grafico che si anima al suo passaggio ed è abitato 
da 867 attori, 22 assistenti alla regia, centinaia di 
comparse e 3 orchestre sinfoniche complete, un re-
gista contemporaneo (lo stesso Sokurov?) “presta” i 
propri occhi alla cinepresa (il film è girato totalmente 
in soggettiva) vivendo, non interpretando, un’espe-
rienza di un’ora e mezza.
Novanta minuti di “disquisizione filosofica” sulla 
storia, sulla cultura, sull’identità di San Pietroburgo, 
della Russia, alla luce del continuo, irrisolto, conflitto 
con il continente europeo, di cui si è sempre sentita 
parte affettiva e culturale quanto aliena.
Il secondo millennio è appena cominciato e Sokurov 
riesce a metter su un apparato tecnologico-stilistico 
spettacolare.
Ma tutt’altro che sensazionalistica è la finalità perse-
guita da Sokurov.
Il regista non vuole fare esperimenti con il tempo, 
reale o immaginario, della storia o del racconto, 
spirituale o naturale, che sia; il cineasta russo vuo-
le portare sullo schermo il Tempo Reale, nella sua 
essenza ontologica (l’accadimento delle cose) e nel 

suo valore interiore (come il soggetto perce-
pisce l’accadimento delle cose)
Desidera calarsi in maniera totale nel fluire 
del tempo, lontano dalla frammentarietà  

“Come se fosse un 
solo respiro” (A. Sokurov)

di Angela Brindisi
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dello spazio-tempo del set e dall’urgenza artificiosa 
della ricostruzione in post-produzione.
Desidera  entrare in contatto con il tempo in modo 
naturale.
Sokurov costruisce uno spazio irrimediabilmente 
organizzato per dare abitazione ad un unico respiro 
biologico-esistenziale che ingloba la molteplicità dei 
piani temporali, rielaborandoli in Tempo del Vivere, 
in cui passato, presente e futuro trovano armonica 
fusione.

Artificio versus Naturalezza: ad un set iper-struttu-
rato e organizzato vediamo opporsi l’immediatezza 
e l’autenticità di un’esperienza intensa, vera e irri-
petibile (il film-piano sequenza va girato una sola 
volta).
Nell’epoca dell’abuso, a volte,  della sperimentazio-
ne tecnologica, Alexander Sokurov ha scelto le sale 
struggenti e malinconiche di uno dei musei più belli 
al mondo, per fare della Tecnica la risposta poetica 
di un’esigenza dell’Anima.

Alla Triennale di Milano Lynch ci apre le porte ai suoi 
incubi più nascosti e lo fa divertendosi. Prima ancora 
d’essere regista dalle plurime sfaccettature, è pitto-
re, disegnatore, fotografo e funambolico equilibrista 
che cammina sui sottili fili della follia umana. La sua 
infanzia è caratterizzata da una sfrenata passione 
per la pittura ed il disegno, tanto che nel 1965 decide 
d’iscriversi all’Accademia delle Belle Arti presso la 
Pennsylvania Academy of Fine Arts di Filadelfia. La 
scoperta del movimento, inteso come improvviso e 
straordinario spostamento nel tempo e nello spazio, 
lo porterà poi a montare i suoi primi cortometraggi.
La struttura nella quale ci si trova a vagare è stata 
interamente concepita dall’artista e ciò che attrae di 
primo acchito l’attenzione del visitatore sono la man-
canza d’un ordine cronologico, dei titoli e delle date 
di composizione delle opere. Lynch dimostra subito 
la sua ferma intenzione di travolgerci battendo sen-
tieri che disorientino ed obblighino in un costante 
sentimento d’incredula incomprensione.
La mostra, che rimarrà aperta fino al 13 gennaio 
2008, si divide in quattro sezioni che nulla hanno 
d’immediatamente sensato, ma che, per motivi di 
comprensione e descrizione, sezionerò nel tentativo 
d’offrir loro una parvenza di logica:
Le mastodontiche tele stupiscono, violente e visce-
rali a danzare su colate di nero e marrone scuro. 
Sullo sfondo stampe di fotografie a distendersi fino 
a toccare gli angoli dell’immenso rettangolo e su di 

esse  fiammanti slanci d’incubi, nei quali le interiora 
fuoriescono colpite da pallottole vaganti, oppure fa-
melici personaggi stilizzati si perdono alla ricerca di 
se stessi. Il movimento, claudicante oppure improv-
viso, si inserisce barcollante tra terra ed aria, fonda-
menta dalle quali vengono a nascere voli e cadute. 
La sospensione e la mancanza di gravità catturano 
l’occhio dell’osservatore in un’avvolgente morsa 
d’elucubranti quesiti. I materiali maggiormente uti-
lizzati sono: il tessuto, la tempera, ritagli di giornale, 
silicone, cartapesta e colla.
Le fotografie si alternano tra nitida staticità e moto 
nebuloso, lontane da rappresentazioni paesaggisti-
che ed ancorate a particolari d’interni o cupi angoli 
d’esterni. Compaiono spesso corpi incastrati in og-
getti che li trapassano senza provocar loro ferita al-
cuna ed appaiono vestirsi d’una propria e giustificata 
posizione, pur nel loro essere mutilati e deformati. 
Il nudo femminile ed il risalto degli organi genitali 
sublimano il fascino e l’idea di bellezza che Lynch 
vuole palesemente mostrarci. A questo si affianca 
un uso del bianco e del nero a far risaltare emozioni 
di purezza che contrastano con repentini conati di 
disgregata ed abbandonata sofferenza, ove l’occhio 
diviene il cristallino specchio dell’umano animo sce-
mando in salate gocce di pianto, per poi rinascere 
sulle labbra d’irreverenti risate di scherno.
Le bozze, gli schizzi e le note sono prevalentemente 
lavori in china, carboncino ed acquerello su materiali 

TecnoCromie

NEGLI INCUBI DI LYNCH
di Mario Colombo
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d’ogni sorta: dai post-it alle scatole di fiammiferi. Si 
susseguono, in un frenetico inseguimento, marcate 
figure geometriche e  linee ad intrecciarsi nell’al-
ternanza di colori scuri e luminosi. Molti di questi 
possono venir interpretati come studi prospettici, 
altri rassomigliano invece a rappresentazioni di tipo 
bellico. Viva e tracciata nel sostrato d’ogni geome-
tria, permane una penetrante sensazione d’alluci-
nazione.
Le animazioni ed i cortometraggi ci riportano sulle 
corsie degli attuali successi del regista. I secondi si 
confanno pienamente con quella che è la sua inter-
pretazione del cinema, in una sorta d’asfissiante uni-
verso nel quale la mancanza di cronologia ed il non-

senso padroneggiano fieri e regali. Le prime, invece, 
si divertono a deriderci con un sense of humor dai 
toni irriverenti e dissacranti: la violenza e l’ignoranza 
dei personaggi disegnati malamente e costretti in 

movenze al limite dell’umano, abbandona a metà tra 
una risata a nascere ed un conato di spregio.
Lynch ci scaraventa, senza troppe remore, all’inter-
no dei suoi incubi adolescenziali e successivamente 
d’adulto. Si diverte ad imporci domande che non 
trovano risposta, percuotendoci con deformi illusio-
ni d’una realtà che più tale non è e che perseguita 
nel suo dissolvimento in forme deformi ed abnormi. 
Lynch spaventa, ma lo fa con un fascino tale da im-
pedirci qualsiasi tipo di fuga, proprio lì dove l’umana 
curiosità è in grado di valicare qualsiasi limite impo-
sto da mente ed animo.



Anelante!
foto di Piuma di Gazza
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“Mi trovavo a metà strada attraverso l’America, 
alla linea divisoria tra l’est della mia giovinez-
za e l’ovest del mio futuro” (J. Kerouac”On the 
road”)...confine...se lo osservi dagli occhi della rana 
sei nella trappola: è il confine una separazione? cer-
to. E’ il confine una de_limitazione?certo. E’ il con-
fine un “limite rilevato”?certo...ma poi, cosa resta? 
l’irriducibile dubbio che forse al fondo di questa cer-
tezza stagni qualcosa di sordido che la cartografia 
del pensiero in_criminante un giorno subdola_mente 
ha esc_liminato.
Meditando con Spen-
gler penso che se si 
volesse  contemplare 
dall’alto il mondo sfio-
rando il kosmoteorein 
greco, bisognerebbe 
scambiare la pro-spet-
tiva della rana con 
quella dell’uccello: per-
ciò di_vento uccello, 
levato in alto, intuisco: 
ciò che era confine 
diviene con-fine, poi 
con-nessione, al fine 
con-sonanza...con-so-
nanza non è notazione 
armonica, ma suono 
con-temporaneo, suo-
no come nota liberata 
dal pentagramma 
prigionia trascen-
dente, esplosione 
esorcistica...nell’utero 
del Corposenzorgani 
terrestre sempre scal-
cia una nuova forza 
che deterritorializza 
i Ritornelli cronica-
mente de_limitati dal 
Corporganizzato, una spinta radicale a confinare il 
confine, ad asignificare quel tratto che cartografò il 
Mondomonimo (corto circuito intellettuale dentro il 
quale si risolve il pensieroccidentale cfr. Zanichelli), 
a torcere e rompere il filo spinato che ha individuato 
un campo da un altro.
E’ li, proprio su quel filo ora spezzato, che si gioca 
la libertà...l’evasione an-archica dal punto di fuga, il 
salto al di là dei tagli marginali che la foto-grafia im-
pose al reale: il limitare dello sguardo deve dunque 
oltre_passare e scegliere  la  pelle del mare:qui l’epi-
dermide acquea si ritrae terrorizzata dalla mannaia 
del Pensante.

Qui puoi conoscere la profondità lambendo la su-
perficie.
Qui puoi comprendere la superficie avendo intravi-
sto la profondità: così l’abisso  diviene la norma.
Ora, su questa nave in attesa di salpare, dovrebbe 
poter viaggiare solo colui il quale detesta sapere 
dove è diretto. Su questa nave, piena di persone 
che sanno dove vanno ma vorebbero tanto non 
saperlo, io sono solo, solo con un confine tra le dita, 
una macchina che mi ruba le esperienze dalle mani 

per poi restituirmele 
belle, forse.
“(...)il mare è cenerino/
trema dolce inquieto/
come un piccione”, 
a prua io sono solo 
,”a poppa emigranti 
soriani ballano” (G. 
Ungaretti”Levante”), li 
scolpisco con la luce: 
schiacciati dal cielo, 
rivelati dal sole, sono 
il confine carnale tra il 
cielo e  la terra, il confi-
ne costretto tra me e la 
mia solitudine, il limite 
in moto sulle onde del 
mare...Dopo tutto sono 
io i confini, o forse 
meglio, i confini si sono 
incarnati in me, mente-
nomade, nella pulsione 
dell’oltre, nella consa-
pevolezza che se una 
grandezza esiste è 
nell’oltre-passamento, 
nel passaggio e non 
nell’arrivo, e che tutto 
ciò trema su una cor-
da – un confine – al di 

sopra dell’abisso: è lo sguardo, alfine, il con-fine tra 
il nostro mondo delle grigie ombre ed il “paese delle 
ombre colorate ”.
Gli schiamazzi della gente mi ricordano che la nave 
sta per partire.
Il viaggio ora può riprendere solo “come /dopo il 
naufragio”:
”Morte, vecchio nostromo, è ora di salpare!/Questa 
terra ci annoia, leviamo le ancore!(...)/Noi vogliamo, 
bruciati da questo interno fuoco/scendere nell’abis-
so, Cielo o Inferno che sia,/al fondo dell’Ignoto pur di 
trovare il nuovo! ” (C.Baudelaire”Le voyage”).
 E sia!   ANELANTE!          

Anelante!
testi di Davide Brancati
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Il rapporto musica-testo viene a fondarsi sul valore 
semantico della parola, visto in chiave funzionale a 
una fonetica agganciata alla frase musicale. E,’ in-
fatti, il suono a dirigere le scelte di raffinati parolieri, 
prima di ogni altra cosa, perché dal rapporto fra i 
suoni delle note e quelli delle sillabe nasce la parola 
in musica che diventerà frase accattivante: rapporto 
che è alla base di ogni buon pezzo musicale, sincro-
nia agganciata al modo d’intendere la canzone po-
polare, che nel corso degli anni ha subito numerose 
evoluzioni. 
Il rapporto tra musica e poesia, nella canzone popo-
lare, non è stato mai troppo stretto; a fortificarlo, cer-
tamente, è stata l’opera dei cantautori che, più degli 
altri musicisti, hanno esaltato il ruolo delle parole su 
quello delle frasi melodiche, ponendo l’accento sulle 
espressioni e i contenuti, cercando di realizzare la 
difficile sincronia fra suoni e poesia, che sembra 
oggi essere diventata l’unico obiettivo di larga parte 
della corrente poetica contemporanea, che va sotto 
il nome di “poesia sonora”.
Difficile stabilire se il “suono perfetto” ( in termini di 
comunicatività ) si raggiunga con il semplice recitare 
di sillabe, parole e frasi, modulando espressioni e 
tonalità, attribuendo differenti intenzioni vocali, a se-
conda delle frasi, a seconda delle parole, a seconda 
delle espressioni attribuite a un vissuto.
Senza dubbio, il suono delle parole, il loro colore, 
la pienezza fonetica di alcune sillabe, sono state 
sempre alla base di un qualsiasi lavoro compositivo 
ben fatto. 
La musica anglosassone, più di tutte, ha spesso 
utilizzato le parole più per il loro tenore fonetico che 
per il loro significato; questo risulta evidente se si 
traducono i testi di alcuni intramontabili successi 
internazionali che sul piano contenutistico risultano 
banali. 

Ma il potere espressivo delle parole risiede nella loro 
sonorità che, vista sotto un’ottica più ampia, libera la 
propria energia trascinante e coinvolgente, nel ritmo 
intrinseco di una frase, che risiede non soltanto in 
alcune parole utilizzate piuttosto che in altre, ma 
anche, e più che altro, nella loro sequenza.
Avete mai pensato alla differenza che può esserci 
fra il dire “Davanti a te ci sono io” e il dire “Ci sono io 
davanti a te”, oppure “Io ci sono davanti a te”? Dal 
punto di vista sonoro cambia tutto e tutto risiede nel-
la fonetica delle parole, nel loro ritmo intrinseco e di 
relazione le une con le altre, nella loro sequenza.
A questo, bisogna aggiungere il ruolo che in musica 
ha la melodia, con il suo colore, le frasi musicali, le 

sue cadenze, una metrica che non può non essere 
rispettata ed esaltata dalle parole che andranno a 
unirsi inseparabilmente alla loro melodia.
E il ripetersi delle frasi musicali, dà luogo al ripeter-
si di suoni, che non solo nelle parole ma anche e 
soprattutto nella melodia, assume un significato psi-
cologico di richiamo, estetico e, marginalmente, un 
potere di strutturazione del reale oltre che della pro-
pria interiorità come si ritiene possibile nella filosofia 
indiana del mantra; e la simbiosi perfetta sarebbe 
quella fra le sonorità musicali e quelle delle parole, 
fra le sillabe e le note, in sequenza, in consonanza, 
oserei dire, con una forzatura tutt’altro che lieve, in 
anafora, in ellissi, in sinestesia in metonimia.
Tutto sta nel suono delle parole, nella struttura di 
frasi musicali e versi, nel loro appartenersi nelle 
risonanze…..

Musica e Poesia
di Francesco Messina
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“La sua poesia, che ha una luce di giovinezza e di 
alba e nello stesso tempo qualcosa appunto di ter-
ribilmente teso verso lontananze imprendibili, lascia 
una parola lacerata fra gli uomini e la volontà di ri-
prendere contatto con il ‘cuore’ del mondo.”
Scriveva così il grande Andrea Zanzotto riguardo la 
poesia sofferta (e quindi teneramente viva) di Beppe 
Salvia, scomparso purtroppo più di vent’anni fa.
L’elemento centrale della sua poesia è l’assenza o 
meglio la privazione del tempo, che sembra appro-
fondirsi fino alle percezione di una fragile inconsi-
stenza, lontana dalle persone e dalle cose.
Il cuore dell’uomo è il desiderio di felicità, compimen-
to totale e permanente dei desideri costitutivi, delle 
esigenze della propria umanità.
L’occorrenza continua nel suo verso limpido e so-
speso, come oggetto nell’anima, come sacro lavacro 
di un tempo che non riesce a trovare compimento, 
isolato nella reclusione del respiro lirico:
(“abbiamo nel cuore un solitario/ amore, nostra vita 
infinita,/ e negli occhi il cielo per nostro/ vario cam-
mino”).
La distanza dalle cose, pur apparentemente incol-
mabile, non è gergo di un ritiro dalla vita, ma mo-
mento di un’aspettativa accorata, nella proiezione 
del desiderio tra balugini di cose viste, vicine e lon-
tane, mai spente, vivide nel loro formarsi.
Già nella sua raccolta “Estate”, le liriche nascono 
in un’accorata elegia nostalgica, un punto vero di 
fuga in cui trovare la vera dimensione di equilibrio 
tra passato e  presente, esterno e interno, inerzia e 
divenire.
Il luogo poetico, rattrappito nel suo farsi e disfarsi, 
inizialmente immobile tende pian piano al movimen-
to aperto del mondo in un unico afflato di esperienza 
stupita (“M’innamoro di cose lontane e vicine,/ lavoro 
e sono rispettato, infine/ anch’io ho trovato un legge-
ro confine,/ a questo mondo che non si può fuggire./ 
Forse scopriranno una nuova legge universale, e 
altre cose e uomini impareremo ad amare.”) oppure 
(“distanti i suoni e,/ remota ogni vaghezza delle voci/ 
giù nella via”).
Ed ecco che l’io appare insolitamente chiuso e mai 
ridotto, fervido d’amore protettivo per sé e per la 
propria identità, in un momento centellinato e spic-
catamente ricolmo di slancio.

Beppe Salvia: la 
privazione dell’assenza

di Andrea Galgano
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Appare un’eco leopardiana 
qui, in queste stanze, dove 
la lontananza esprime 
il suo canto naturale e 
nella scelta lessicale e 
versificatoria, accostata 
spesso anche all’epi-
gramma.
Le immagini sembrano 
convergere nella loro 
atmosfera rarefatta 
(“cieli quieti di pensieri 
chiari”), allitterante, no-
minale.
Spesso Salvia ha avuto refe-
renti accostamenti a Umberto 
Saba, soprattutto nella tenerezza 
elegiaca, (“viva la via deserta tutta / 
fiocchi bioccoli / lanugine di giugno”) e a 
Sandro Penna.
La stoffa dell’esistenza è intrisa di stupore melanco-
nico e allo stesso tempo percorre strade grigie della 
impossibilità, della chiusura-aperta al dolore che 
intride le sue lontananze.
La parola lacerata, remota, quasi sibillinamente 
percepita nell’estrema vaghezza (“Questi nostri volti 
vagabondi come musi/ di cani ci somigliano”).
Improvvisamente si sente il bisogno di un passato 
che sia paragone con la propria vita presente, nella 
giovinezza, simbolo del paragone del cuore della 
vita, in cui la categoria del possibile e del molteplice 
disgelava l’innocenza ormai perduta: “ Mi immagi-
navo mondi tutti / assai/  più lievi e volatili di questo 
mio”  e  nel rigoglio ansimante della primavera si 
scorge il sentore dei profumi che l’aria incide “E’ 
quasi primavera, io dipingo/ già fuori sul terrazzo, 
tra / odori, / di mari lontani e queste / vicine / piante 
di odori).
La lontananza e la vicinanza, come precedente-

mente accennato, vivificano 
l’esistente nel loro bisogno 

reciproco e vicendevole, 
non solo nella loro termi-
nologia affettiva, ma an-
che nella loro struggente 
vivezza di colori e suoni, 
odori e profumi, che 
finiscono per annullarsi 
nella vanità annullatrice 
dell’esistenza: “ Io di-

pingo/ la sera quando i 
tormenti più / vivi / accen-

dono il cielo e bruciano il 
cuore, / e all’alba quando già 

nulla è la vita”).

Il tema che apre i sentieri dell’iter 
poetico di Salvia è la solitudine, costretta, 

imposta, colpita nella sua impersonalità contraffatta: 
“Imparo da solo / con stenti / l’errore d’esser solo”, 
spesso in quel sentiero solitario, qua e là vagabon-
do, si staglia la pura voce dolce e allo stesso tempo 
malinconica, di un aggrapparsi spalancato alla vita 
che non deve ridursi, che non può ridursi al cambia-
mento delle stagioni, come delle nostre ere, sui cui 
poggiare il nostro tempo d’attesa, di richiamo alle 
cose, alla loro verità intrinseca.
“E adesso/  io amo questa nostra vita / mite / e quei 
colori e quei versi  e / tutta/ infinita grandezza
E la  pazienza/ del nulla intorno a  queste sillabe”).
La morte non è l’ultimo vessillo della vita, la morte 
è solo l’annuncio di un nuovo inizio come scrive 
il grande poeta Andrea Zanzotto, anche in quella 
morte apparente del non-essere dell’uomo in questa 
contemporaneità, spesso drammaticamente vissuta, 
ma che si presenta sempre come rapporto ininterrot-
to. La poesia di Salvia ci appartiene, non nella terra, 
ci appartiene nella sua luce sul vetro. 
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La luce è appassita, cala a ragnatela tra i riverberi 
smunti della vetrina; avviluppa l’aria con maglie 
larghe e sdrucite, incapaci di trattenere il giorno. 
Non ricordo quando vedere è diventato guardare 
e guardare è diventato rubare: sottrarre porzioni di 
spazio e tempo a questa scenografia, in un ciottolo-
so rigurgito, sassolini a tracimare nelle orbite vuote, 
a inebriarmi di una nuda consapevolezza. E’ stato 
allora che un pensiero è germogliato da un seme 
asciutto nel vuoto. Le radici, come storie bisbigliate 
alle profondità, hanno perforato il legnoso e asettico 
pavimento fino ad assaporare la pastosità umida 
della terra. 

L’improvviso ha lacerato il bozzolo.

L’occhio si è schiuso e ha ingoiato il mondo.

Tra il trafficare a guizzi scomposti delle auto e il cion-
dolante calpestio dei marciapiedi emerge lei: carne 
apparecchiata magnificamente su steli ossei, celati 
da tessuti epidermici,  florilegi di fibre e nervi…Dio, i 
nervi, averli nella mia sconquassata architettura sa-
rebbe magnifico! Essere percorso da quelle rivela-
zioni elettriche, da quei banchi frenetici sguinzagliati 
nelle trame della mia esistenza. Sarei altro da me e 
questo basterebbe.

Lei, assiepata in cromatiche escrescenze di tessuto, 
esce da un portone e subito l’aria intorno sembra in-
cresparsi come carta nella fiamma. La strada scorre, 
nel crepitio statico dell’asfalto cotto dal sole e mi se-
para da lei; adesso fruga nella borsetta e ne estrae 
un paio di occhiali scuri che inforca con elegante 
noncuranza. Adagia una lente sulla medusa della 
sua pupilla che pulsa a intermittenza. 

Il suo profilo cangiante; con quanta naturalezza 
piega gli angoli della bocca tendendo l’arco del sor-
riso! Avessi la sua malleabile capacità di flettersi, di 
schioccare le giunture, la possibilità di lasciare che il 
sangue inondi le guance arrossendole.

Se avessi un cuore, un’aritmetica summa di andate 
e ritorni, pieni e vuoti, suoni e pause, quel rincorrersi 
continuo che nel mezzo mi travestirebbe di organica 
presenza… 

Ma sono qui, nella plastica reminescenza della mia 
stasi; vestito e svestito da mani mobili e distratte, 
cullato dal ciarlare scomposto dei clienti e dal vellu-
tato musicare della radio. 

Manichino; relitto, fossile nella resina di questa ve-
trina, aspetto la risacca, un nuovo guizzo di consa-
pevolezza.

Gocce di resina
di Angelo Parisi

TRAMANDO
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Durante alcuni incontri pubblici nell’ambito del 
«Viaggio in Italia sulla Fantasia 2006-2007», ho 
presentato un mio gioco fantasiologico (vale a dire 
alfanumerico e linguistico insieme) intitolato 
‘N come Caso - C come Naso’. Il gioco, qui circoscrit-
to alla lingua italiana, dimostra come parole e lettere 
si collegano tra loro in modo assurdo rivelando una 
logica interna di natura alfanumerica e linguistica.  
Nel nostro esempio si prova, con le quattro ope-
razioni matematiche di base e con alcuni accorgi-
menti linguistici, come la lettera ‘n’ abbia le stesse 
proprietà numeriche della parola ‘caso’ e ‘c’ della 
parola ‘naso’. Il nome dato al gioco, non è solo una 
simpatica inversione di lettere e vocaboli atti a favo-
rire la fantasia ludica a collegamenti illogici tra parti 
linguistiche diverse, come le parole ‘naso’ e ‘caso’ 
associate rispettivamente alle lettere ‘c’ e ‘n’, ma 
dimostra la logicità dell’assunto – o logicità dell’as-
surdo, se preferite. 
Quando riflettiamo su una certa lettera, siamo edu-
cati a pensare che da essa nascono parole con ini-
ziali uguali a quella determinata lettera. Diremo per-
ciò che da ‘n’ si creano parole come nonna, nano, 
nuvola, neve, nero, e così via. E lo stesso con ‘c’: 
castello, cestello, cane, cavallo, ecc. Per cui dire ‘m’ 
come ‘bicicletta’, ‘d’ come ‘frigorifero’, ‘h’ come ‘auto-
mobile’ è operazione linguistica che sin da piccoli ci 
hanno insegnato essere sbagliata, da evitare perché 
non corretta. In poche parole, assurda. 
Anche quando compitiamo parole al telefono usia-
mo scandirle in modo chiaro, lettera per lettera: ad 
esempio, se dobbiamo sillabare la parola ‘mano’ 
cominciamo a fare associazioni più o meno libere tra 
lettere e parole, senza però allontanarci dalla matri-
ce ‘m-a-n-o’. Dunque, diremo ‘m’ come ‘Milano’, ‘a’ 
come ‘Ancona’, ‘n’ come ‘Napoli’, ‘o’ come ‘Otranto’. 
Il nostro gioco fantasiologico, invece, sostiene che ‘n’ 
è come ‘caso’ e ‘c’ come ‘naso’. Vediamo perché. 
Una lettera dell’alfabeto può racchiudere in sé di-
versi concetti - logiche espressive - a seconda del 
contesto in cui si muove (linguistico, matematico, 
artistico…). ‘N’, pertanto, non è solo una lettera 
dell’alfabeto, ma anche 1) l’abbreviazione di ‘non’ 
in epigrafe latina; 2) l’abbreviazione di nato, nota, 
numero, neutro, nome; 3) indica il colore nero nel 

gioco degli scacchi; 4) se circondata da ghirlanda 
rappresenta l’emblema di Napoleone… e così via. 
Allo stesso modo ‘c’ indica 1) ‘cento’ nella numera-
zione romana; 2) in botanica, i petali di un fiore; 3) 
in chimica, la vitamina C e il simbolo del carbonio; 4) 
in fisica, il simbolo della velocità della luce e di altri 
fattori…e così via. Da questi esempi, deduciamo che 
‘c’ non è solo un elemento dell’alfabeto, ma anche 
altro a seconda del contesto cui si riferisce. E una 
delle logiche espressive delle lettere ‘n’ e ‘c’, qui non 
ancora menzionata, sarà fondamentale alla soluzio-
ne del nostro gioco.
Cominciamo a ragionare sulle parole ‘naso’ e ‘caso’. 
Ogni lettera dell’alfabeto ha un preciso corrispettivo 
numerico, e per l’alfabeto italiano A=1, B=2, C=3… 
Z=21. Dunque, la parola ‘naso’ avrà i seguenti cor-
rispettivi numerici (i valori non sono adattati libera-
mente, ma sono quelli fissati dall’ordine alfabetico 
italiano):

 N    A    S    O
 12   1    17   13 = 43 (12+1+17+13)

Per la parola ‘caso’ avremo:

 C    A    S    O
 3     1   17   13 = 34  (3+1+17+13)

I numeri 43 e 34 sono speculari, cioè il primo è l’in-
verso del secondo e viceversa. Un’inversione di tipo 
linguistica la troviamo già nel titolo del gioco. 
Soffermiamoci ora sulle lettere ‘n’ e ‘c’. Il valore del-
la lettera ‘n’ è pari a 12 perché sul piano alfabetico 
italiano essa occupa il dodicesimo posto. La lettera 
‘n’, però, oltre ad essere quanto esposto nell’elenco 
precedente, ha anche un’altra logica espressiva: 
quella di scriversi per esteso dando la parola ‘enne’. 
Se cerchiamo i corrispettivi numerici della parola 
‘enne’ e li addizioniamo tra loro, otteniamo lo stesso 
valore che caratterizza la parola ‘caso’, ossia 34: 
E=5 + N=12 + N=12 + E=5 =34. La somma interna 
di ‘enne’ è uguale al valore di ‘caso’. Dunque, ‘enne’ 
come ‘caso’. E il prodotto interno di ‘enne’ (34=3x4) 
è uguale alla posizione alfabetica della lettera ‘n’: 
3x4=12. Perciò, ‘n’ come ‘caso’.

di  Massimo Gerardo Carrese
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Se scriviamo per esteso anche la lettera ‘c’, ossia 
‘ci’, e addizioniamo i suoi valori alfabetici, otteniamo 
12 (c=3 + i=9 =12). Il 12 di ‘ci’ è uguale al prodotto 
interno di ‘naso’ (43= 4x3 =12). Quindi, ‘ci’ come 
‘naso’. E la somma interna di 12 (1+2) corrispon-
dente a ‘ci’, è pari alla posizione occupata da ‘c’ sul 
piano alfabetico, cioè a 3. Dunque, ‘c’ come ‘naso’.  
Nel titolo del gioco non ho scritto la forma estesa 
delle lettere ‘enne’ e ‘ci’, dal momento che il prodotto 
interno di ‘enne’ (34=3x4) è uguale a 12 che, nell’or-
dine alfabetico, corrisponde a ‘n’; e la somma interna 
di ‘ci’(12=1+2) è pari al numero che ‘c’ occupa sul 
piano alfabetico. 
Sin qui abbiamo considerato le sole operazioni del-
l’addizione e della moltiplicazione. Vediamo cosa 
succede se applichiamo anche la sottrazione e la 
divisione. Prendiamo le due lettere finali delle parole 
‘naso’ e ‘caso’ e anagrammiamole formando la paro-

la ‘osso’. Con le restanti ‘na’ e ‘ca’, faremo lo stesso 
ottenendo la parola ‘anca’. 
Dai corrispettivi numerici delle parole ‘osso’ e ‘anca’, 
scopriamo un’incredibile connessione con ‘naso’ e 
‘caso’. 

O  S   S   O
13 17 17 13 = 60 (13+17+17+13)

A   N   C   A 
1   12   3    1 = 17 (1+12+3+1)

La sottrazione tra 60 e 17 è pari a 43 che indica non 
solo la parola ‘naso’, ma anche il numero speculare 
di ‘caso’ - e quindi anche ‘n’ (4x3=12) e da questa 
‘c’ (12=1+2=3). La somma tra 60 di ‘osso’ e 17 di 
‘anca’ è pari a 77, cioè allo stesso numero che si 
ottiene sommando 43 di ‘naso’ e 34 di ‘caso’. Inol-
tre, la divisione tra 43 e 34 è pari a 1.264705882 
che, sommato cifra per cifra, darà nuovamente 43: 
1+2+6+4+7+5+8+8+2=43. 
La divisione tra 34 e 43 è pari a 0.790697674 che, 
moltiplicato per 12 di ‘n’, darà 9.488372088. La som-
ma interna di 9.488372088 è pari a 57 che, sommato 
a sua volta (5+7), darà quel numero che ‘n’ occupa 
sul piano alfabetico italiano:12.
Il numero 0.790697674, moltiplicato per 3 di ‘c’, darà 
2.372093022. La somma interna di tale numero è 
pari a 30 che, sommato a sua volta (30=3+0), darà 
la posizione alfabetica di ‘c’: 3.
Il titolo apparentemente assurdo di ‘n’come ‘caso’ e 
‘c’ come ‘naso’, è così svelato. 
Ho tentato di dimostrare - riportando qui solo alcuni 
esempi perché i collegamenti possibili sono molte-
plici - che le singole lettere dell’alfabeto e le parole 
pescate casualmente in un vocabolario o nella no-
stra mente, possono essere uniti tra di loro in modo 
assurdo rivelando connessioni logiche di tipo alfanu-
merico e linguistico. 
A questo punto, quanti di voi credono che l’assunto 
‘F’ come ‘Girasole’ e ‘P’ come ‘Tavolo’ sia sbagliato, 
che la domanda ‘Come fa una pecora a bere un 
ombrello?’ sia assurda, e l’operazione matematica 
‘1+1=2’ logica?

©2007 Massimo Gerardo Carrese. L’articolo “N come Caso - C come 
Naso” è proprietà intellettuale di Massimo Gerardo Carrese. E’ vietata la 
riproduzione parziale o totale, in qualsiasi forma e modo, delle parti con-
tenute in esso, previa comunicazione scritta all’autore. Ogni abuso sarà 
punito a norma di legge. Rubrica “GiocosaMente”
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L’Anno Gianturchiano, Avigliano 
festeggia il suo giurista

di Francesco Menonna

Tre giorni di ricordi, convegni e riflessioni, nel segno di un giurista che ha fatto la storia di Avigliano e Napoli, 
accomunando i due centri in una vera e propria fase congressuale. Avigliano dal 15 al 17 si è trasformata in 
una vera e propria “agorà” forense, ricca di contenuti, dibattiti, temi sdolcinati con la passione e l’intensità della 
fase calda degli studi compiuti da Emanuele Gianturco. L’apertura dei lavori svoltasi a Napoli che ha visto la 
presenza del primo cittadino di Avigliano, Domenico Tripaldi e del sindaco della città partenopea, Rosa Russo 
Jervolino ha fatto da antipasto alla tre giorni svoltasi ad Avigliano alla presenza tra gli altri del senatore a vita 
ed ex Presidente del Consiglio, Emilio Colombo, del giurista Pietro Rescigno, uomo di fama internazionale 
per i suoi studi e le elaborazioni dottrinali del diritto civile e privato, il vice presidente 
del Consiglio Superiore della Magistratura, il senatore Nicola Mancino, i docenti 
Guido Alpa e Natalino�Irti e tante altre espressioni del panorama politico e giu-
diziario italiano che hanno fornito il proprio parere sull’opera di uno studioso, 
Emanuele Granturco, che ha creato le basi per un netto e marcato 
miglioramento delle attività forensi in Italia. Cultura forense, 
ma non solo, quella elaborata nella tre giorni avigliane-
se che ha toccato altri momenti culturali, come ad 
esempio quelli legati alle musiche gianturchia-
ne, e ad una pièce teatrale davvero apprez-
zata nella sala del Consiglio Comunale, 
“teatro” giuridico di una celebrazione che 
ha inteso toccare tasti importanti degli 
studi e delle riflessioni care ad Emanuele 
Gianturco. La nascita del manuale e del 
sistema del diritto civile, l’attività univer-
sitaria e nel foro, l’impegno della politica 
e nella società, grazie al connubio con 
le istituzioni hanno condito di grande 
significato la tre giorni giantur-
chiana che ha soddisfatto e 
non poco i cultori lucani del 
diritto e il primo cittadino 
di Avigliano, Domenico 
Tripaldi�Un ricordo sem-
pre commosso, quello 
riservato al figliuol prodi-
go della giurisprudenza 
italiana, che ha colto nel 
segno, sia per quanto 
riguarda la versatilità 
giuridica, languidamente 
rimarcata nel corso della tre 
giorni, sia per le doti umane 
e morali dell’insigne filosofo 
e giurista lucano. L’evento 
ha riscosso consensi e ap-
prezzamenti anche su scala 
nazionale traendo spunto da 
quell’inconfondibile spinta 
che solo il pensiero giantur-
chiano poteva comprendere 
e inserire in un panorama 
così ampio dal punto di vista 
giuridico.
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Come si gioca. 
Aiuta Pimpopimpante ad estrapolare dalle definizioni 
enigmatiche la parola chiave nascosta. Una volta 
individuata aggiungi ad essa, in posizione iniziale, 
quella lettera dell’alfabeto (molecola, indicata dal 
numero 1) che soddisfa la definizione data. Aiutati 
con la cifra di destra che trovi tra parentesi. Indica il 
numero di lettere della parola chiave da cercare.
Esempio. Definizione: Un doppio che diventa fusto 
sottile (1+4). Il numero 1 rappresenta la molecola, 
il numero 4 la parola chiave nascosta. ‘Un doppio’ = 
ambo (parola di 4 lettere), ‘che diventa fusto sottile’ 
= G-ambo. G= molecola. La soluzione richiesta dalla 
definizione è ‘gambo’. 
Importante: la molecola può trovarsi ad inizio o 
fine definizione. Nell’esempio indicato è alla fine: 
“…fusto sottile”.

Definizioni

1. Contrario immaginario di chi ha un complesso di 
cognizioni____________________________ (1+7)

2. Scuretto, imposta, sportello venerato dalla 
Chiesa ______________________________ (1+4)

3. Articolo indeterminativo femminile in movimento 
nel deserto o in spiaggia ________________ (1+3)

4. Nome comune di donna in pianta erbacea (1+4)

5. Tessuto dopo 365 giorni ______________ (1+4)

6. Lettera per esteso dell’alfabeto che diventa ‘cute’ 
(1+4)

7. Parte del congegno di puntamento di un’arma da 
fuoco in impeto improvviso e violento ______ (1+3)

8. Lettera per esteso dell’alfabeto che diventa 
‘escremento’ _________________________ (1+4)

9. Fornito di rami che ha desiderio ardente e 
intenso______________________________ (1+6) 

10. Un’apertura che diventa spazio libero fra due 
elementi di scena______________________ (1+4)

11. Un movimento che muta in una situazione 
esalante_____________________________ (1+5)

12. 1ª pers. sing. indic.presente che diventa un 
organo dello scheletro __________________ (1+4) 

13. Ghiribizzo opposto ai mancini _________ (1+5)

14. Carta da gioco che porta un solo segno che 

diventa ‘mammifero’ ___________________ (1+4)

15. Famoso fiume che si oppone al moto ___ (1+4)

16. Stoffa che si rompe _________________ (1+5)

17. Dimensione abbondante in un piccolo recipiente 
(1+5)

18. Ampia sala con traccia sfumata________ (1+5)

19. Frutto nero, lucente, commestibile che ha in sé 
l’inclinazione profonda verso qualcuno _____ (1+4)

20. Azione umana moralmente rilevante che finisce 
in un frutto carnoso ____________________ (1+4)

21. Misura anglosassone che appartiene alla 
divinità ______________________________ (1+4)

22. Parte del corpo umano e animale che esegue 
lavori su misura _______________________ (1+4)

23. Possessivo nel soggetto pensante di sé _ (1+2)

24. Recipiente privo di anse con sostanza di forte 
potere adesivo________________________ (1+4)

25. “Ruota!”, disse in stato d’intensa irritazione(1+3)

Le soluzioni sul prossimo numero….
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